Querido quase amor

Conforme o combinado, apagamos na frente um do outro nossos contatos no celular e ela se foi sem deixar endereço ou rastro a se seguir. Contando assim parece dramático - e um tanto sádico - , mas não foi. Foi a despedida a altura, cerimônia digna de marcar o fim de um ciclo. Hoje ela pode estar em Milão ou na rua de trás, quem sabe? Ficou acordado que não nos procuraríamos mais e esse seria nosso maior ato de romantismo. A forma de colocar poesia na nossa relação tão conturbada.

Não, nós não nos amamos. Tampouco planejamos uma vida a dois, em casa ampla e com crianças correndo atrás de um Golden Retrivier . Talvez sequer tenhamos chegado a nos apaixonar. Sei que tivemos o relacionamento mais ambivalente que um dia chegarei a ter. Porque fomos rasos e profundos ao mesmo tempo. Experimentamos doses de decepção e ódio um pelo outro quase tão intensos quanto os momentos de bem estar, aqueles que, se me permite lançar mão de misticismo pra explicar, sabíamos transcender a matéria.

Brigávamos para sempre e reatávamos em seguida, como duas crianças birrentas que performam a clássica cena do "corta aqui", rompendo a união dos indicadores numa metáfora para o fim da amizade, e dali a trinta minutos estão brincando juntas novamente. Nunca disse a ela, mas confesso que, no íntimo, achava divertido. Ria-me da nossa imaturidade proposital e gozava de cada segundo do conflito, invariavelmente terminado na cama, mesmo que apenas para dormir.

Rotula-me clichê, apesar de nos sabermos incompatíveis, o que tivemos foi único e especial. Tanto que preferimos não deixar pro acaso o cargo de colocar um fim. Porque isso seria arriscar um término tão devastador a ponto de nos fazer odiar-nos a valer e esquecermos do que foi bom. Então programamos o final e nos separamos carregando o melhor do outro dentro de si.

Faz uma semana agora e estou bem. Sinto a falta dela, claro, como ela deve sentir a minha, mas imagino que esteja bem também. Não me arrependo de nada sobre nós, senão por um detalhe: eu não tenho um retrato dela. Tão habituado fiquei a ver seu rosto no perfil de contato do whatsapp, religiosamente atualizado, que não atinei a salvar uma foto sequer. Veja você, pleno 2016 e não tenho uma arquivo digital da moça que eu quase amei. Há de ter sido melhor assim, pois o que existe apenas na memória o destino não corrói. Ficarei com a lembrança do sorriso dela fechando a porta devagarinho e de a observar da minha janela descer a rua sem olhar pros lados, enquanto baixinho eu pedia perdão aos astros por qualquer coisa e agradecia pelo o que foi bom até aqui.

Juliana

Nossos pés doem. Ontem foi outra dessas noites de balada e Juliana não gosta de sair sem salto, mesmo sabendo quanto sofrimento e arrependimento nos trará no dia seguinte. Ao menos ela lembrou-se de beber água dessa vez, nos poupando a enxaqueca e os enjoos costumeiros das segundas-feiras.

As segundas geralmente se resumem a dores e mensagens de desconhecidos com os quais ela não se lembra de ter trocados números, mas responde educadamente e, se achar que deve, dá a eles a chance de um encontro sóbrio. Encontros sóbrios a luz do dia é o nosso tipo favorito de encontro, e não só porque ela costuma preferir sapatilhas, dando uma folga a nossas pernas, mas por ser o processo muito mais complexo e com mais variáveis que beijos sob luzes de neon.

Juliana e o pretendente se sentam num café charmoso, ela pede chá, deixando agradecido o nosso sistema nervoso e ficando atenta a reapresentação do homem do outro lado da mesa. Se as energias batem, nosso cérebro se ilumina em ligações de memórias e engatam conversas sobre a vida e o universo. Em raras conexões, nosso estômago parece sentir cócegas como reflexo do êxtase daquele momento. Então sorrimos e nos sentimos bem por estar ali. E o que jurávamos ser borboletas no estômago, saem pela boca em forma de um carinhoso “bom dia” quando aquele ser humano raro liga na manhã seguinte. Embora Juliana nunca tenha sido de esperar por telefonemas, ela fica contente com a surpresa e aproveita ao máximo aquela sensação de quase amor.

Mas se sóbria não há conexão com o agora conhecido, tamborilamos os dedos na mesa, balançamos a perna e externamos ansiedade. Ela tenta, sozinha, disfarçar a inquietude que há do lado de cá e agarra-se a primeira oportunidade de ir embora sem magoar o rapaz. Ela sabe do nó seco que a garganta se dá em situações de rejeição e faz o máximo pra minimizar o desagrado causado.

Às vezes Juliana convida um desses semiconhecidos pra sua casa, nos inunda de vinho, entorpece nossos sentidos e nos deixa aproveitar. Sabe da nossa necessidade por arrepios e endorfina, toques e carícias e estímulos que nos agradam até o ápice da ocitocina... Nos entregamos tanto que ao fim quase nos desligamos. E ela sente quase todo o corpo grato, senão pelo coração, o chato que não se contenta com atos isentos de emoção.

Juliana não sente-se feliz, tampouco sente-se triste. Se a perguntarem, dirá que está satisfeita. “Feliz” é a definição que está guardando pra quando houver aquela conexão que ainda não experienciou, que será capaz de nos unir, sincronizar e harmonizar, a ponto de agradar até mesmo, e principalmente, nosso desgostoso coração.

Ode aos finais

Sempre achei as despedidas mais bonitas. Claro que a chegada e aquele abraço de matar saudades têm sua beleza, mas aquele olhar de pesar antecipado, aquele beijo pensado e demorado pra dizer sem palavras que a falta que a outra pessoa fará será imensa e que sofre desde já com sua ausência, é um apanhado dos melhores sonetos. Sabe aquele abraço que a gente se recusa a soltar porque sabe que será o último em muito tempo, talvez pra sempre? Ali sim está o ápice do romance.

Mas isso não é lá novidade, os músicos já sabem disso há tempos. Pegue como exemplo Vinícius de Moraes em sua canção mais famosa: "eu sei que vou sofrer a eterna desventura de viver a espera de viver ao lado teu por toda a minha vida". Todos concordam que é lindo e sabe por quê? Ora, porque é idealista. É-se impossível estragar o que só existe em pensamento: a convivência é harmoniosa, há sexo todos os dias, bem como café da manhã de comercial de margarina. E, na imaginação, a vida a dois que não pode ser corrompida, torna-se perfeita.

Mesmo as dores de cotovelo e imensuráveis períodos de fossa têm juntos mais beleza que finais felizes. Sim, porque finais felizes consistem em pôr-do-sol a beira do lago, um beijo apaixonado e promessas de amarem-se a vida inteira. Ah! Nesse cenário até o mais frio dos homens é suscetível a jurar amor eterno. Agora visualize você o outro quadro: o indivíduo solitário em seu quarto, tendo como companhia apenas uma garrafa de bebida alcoólica e a voz da Adele em 21 ecoando das caixas de som. O relacionamento acabou, não há esperanças de retorno e ainda assim o ser humano está lá remoendo conversas e prometendo a si mesmo e a deus que continuará amando o outro não importa o que aconteça. Isso sim é amor, o resto é balela.

Amor é o que acontece na tempestade. Em dias ensolarados o que se vê é Consequência. Apenas construção de uma dezena de fatores a favor. O amor é o que acontece quando não se tem mais nada, nem mesmo um filete de raio de sol a entrar pelas frestas, e ainda assim a alma decide seguir amando.

E eu, veja só, que acreditava ser viciada em primeiros encontros, convoco ao fim desse texto um brinde aos finais. Afinal, o que poderia destruir o que está findo?

Salut!