
Quando abriu os olhos era como se
já não fosse ele quem estava ali. Definitivamente ele não existia mais. Sua
existência agora consistia em duas partes distintas. Sua mente eram duas. Uma
lutava ferozmente pela sobrevivência e seguia mandando impulsos elétricos por
todo seu corpo a fim de manter seus órgãos funcionando. A outra parte, quase
que indiferente a todo esforço produzido
pela primeira, vasculhava o hipocampo em busca de fragmentos de memória que
pudessem explicar como chegara àquele leito frio e branco.
Vasopressina, noradrenalina. Por
que todas essas reposições? Ruídos externos e por vezes ininteligíveis invadiam
e confundiam seu raciocínio. Não raciocinava mais. Seu pensamento se limitava a
repetir as mesmas perguntas. O que aconteceu? Como vim parar aqui? E como um
fino feixe de luz na escuridão, lhe surge a primeira lembrança.
Um sorriso, um riso infantil.
Bruno? Sim, é o rosto de meu filho que me aparece gradativamente e minha
ex-esposa segura sua mão. Mas por que Ana não está sorrindo? Tem as feições
pesadas de preocupação.
- O que há, Ana?
- Não vá.
Acorde. Acorde!
Repentinamente volta a sala alva.
Quem são todas essas cabeças que se projetam pela lateral da cama? Percorre o
olhar por cada centímetro que lhe é possível observar. Tenta balbuciar
palavras, dúvidas. Mas não o respondem, talvez sequer o ouçam. E essa dor que
lhe assalta o peito agora?
-Desfibrilador, 17 bits. Alguém
grita.
Agora é a voz de Ana que ouve.
Está pedindo para que não viaje na caminhonete:
- Por que não? Qual o problema em
viajar com ela?
- É muito velha. E além disso,
acordei com aquele aperto no peito.
- Ana, fique tranquila. Não há
com o que se preocupar.
- Não posso. Sabe que não consigo
me acalmar quando tenho estes maus pressentimentos.
- Sim, eu sei. Sei também que
nunca aconteceu nada, lembra?
- Nada tão grave você quer dizer.
Ao menos fez a revisão?
- Fiz. E também viajei há pouco
tempo com ela e estava perfeita. Além do mais, são pouquíssimos quilômetros até
lá.
- Não sei. Viajar de noite
assim... Prefiro que não vá. Mas sei que não posso te impedir, então, por
favor, cuide do nosso filho.
- Pare de pensar negativo! Te
telefono no caminho e assim que chegarmos, ok?
Sentiu os 17 bits de impulsos
elétricos atravessarem seu corpo. Não saberia dizer qual dor era pior. Sentiu a
realidade aproximar-se novamente. Podia sentir o líquido gelado da medicação
subir por suas veias. Sentia-se amarrado, sufocado por todos aqueles fios que
sustentavam seu pulso de vida. Todos aqueles rostos acima dele tinham os mesmos
ares de preocupação do de Ana.
Achou bom tê-la visto de novo.
Tê-la visto sorrir passando as instruções de bom comportamento para o garoto
enquanto ele guardava a mochila do Ben10 na cabine. Sorriso esse que Bruno
herdara e ele observara ao vê-lo falando ao celular com a mãe, instantes antes
de pegarem a estrada estreita.
- Aumente a potência.
Maldita dor. Mas espere. Se eu
estou aqui onde está meu filho? O que houve com ele? Por favor, que ele esteja
bem... Onde ele está? Preciso vê-lo!
- Aumento elevado da frequência
cardíaca.
- Ministre ivabradina.
Onde está meu filho? Onde??
Bruno?! Bruno!!
Olhou em volta. Ali estava ele, a
seu lado. Pousou sua pequena mão na dele, sorrindo.
- Funções normalizadas.
Como é bom te ver, Pequeno. Ainda
mais assim, estando com a expressão tão tranquila. Serena, eu diria. Mas por
que essa estranha roupa branca?
- Verifique a dilatação de
pupila.
Outro feixe de luz.
Luz? Faróis! Os faróis de uma
carreta que vem em zigue zague na estrada. Em nossa direção! Deus! O que ele
está fazendo aqui?? Veículos grandes não podem pegar esse caminho! Quanto tempo
até a colisão? Preciso tirar Bruno do carro. Saia, Bruno, saia. Solte o cinto!
Por que o fecho não abre?? Por quê?!?!
Subitamente tudo se tornou claro.
A música que ouviam no rádio do carro, o motorista de caminhão dopado, os
planos para o final de semana e como sempre negligenciava os cintos de
segurança na revisão. Lembrou-se que a vida que se passou diante de seus olhos
não foi a dele, mas a de Bruno. Do seu Pequeno. Seu maior motivo de alegria
desde aquele dia chuvoso na maternidade. Agora lembrava quem é, o que
acontecera, o que fizera. E daria tudo o que tinha para esquecer novamente.